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csr.

pruyimientu

cuspir poemes nun platu:

eso ye lo que quiero facer,

vivir describiéndolo too

nos papeles cínicos d’un llibru

ye l’únicu xeitu de creyese

porque la tinta endolca les verdaes

a les fueyes muertes de los árboles muertos

qu’un día mos vieren pasar pel monte

qu’agora ye un residencial pa xente bien

-meyor que nós-

con suelu de parqué, bien amueblao,

vidru doble pal fríu que nun fai,

ascensor, corredor perguapu,

plaza de garax, trés baños.

soterrañu

identidá de pueblu, 

presentar por triplicao

colos datos personales 

dientro d’un sobre zarráu

cambaral


asturies patria querida

asturies patria ensin sol

stoned atmosphere

quiero siguir 

glayando dende’l pozu

y pasar tolos díes

nes coraes d’esta patria

pacetible por costume

hasta qu’españen

les peñes nos cantiles

o sólo hasta que llore

l’horizonte enteru,

pueo esperar

porque nun llevo priesa

-nun m’afuega la priesa 

de la superficie


nin los semáforos


nin la llista d’ésitos…-

vívese bien equí dientro 

glayando dende’l pozu

anque malpenes llegue l’aire

y cueste abondo alendar.

orixe

el puntu cero-cero

de la mio cartografía

ye una ciudá naranxa

colgando d’una llomba

con cais como resquiebres 

y ceres fríes n’agostu 

y xardinos de mentira 

que son cachos de viesca…

l’orixe ye una cuesta

ineludible

                  a

               i

           d

       n

    i

p 

que ye regatu siempres

menos cuando nun llueve

qu’a veces tien asfaltu

y a veces ye de sudu

que mira pa los montes

y ve les nueses vides.

otra vuelta la memoria

porque-y abrimos les puertes

OTRA VUELTA

llegó la memoria y metióse en casa

como los poetes d’agora

insufrible cantinela

furacónos la piel / entró nel estómadu

pasió peles venes / tocónos el ñerviu

añeró nel material del que se fai la estructura.

yá nun supimos daquella dicir “pueblu”

nin “llar” nin “home” nin “bandera”

malpenes conservemos l’equilibriu

mentes el vientu espardía la povisa,

mentes: l’orbayu, esborrió lo que quedaba.

agora sólo soi quien a alcordame

d’aquel día que vieno la memoria

y de la música beige de lo que pasa

y lo que fadia mirar y nun ver buelga.

sistema de referencia

la referencia sigue siendo aquel teyáu

au xubíemos los vienres pa maxinar la mar

y p’atropar ferruñu por si marchábemos

-pa llevalo de recuerdu a los países foriatos

que visitábemos nos xuegos:

arabia, yemen, tamién exiptu…-

metíemos un poco d’herba en bolsu

pa cambiá-ylo por oru a un mercader

pero…

¿pa qué coime queríemos nós l’oru

si habíemos volver primero de la cena

a espantar les palombes del cable’l teléfonu?

agora

agora que raspio’l pechu contra’l suelu

y el vacíu me xube al llombu

namás pienso nuna solución de carreteres

en mover les coordenaes

y viaxar pelos mapes

p’averame a too

y dexar esto que me pesa tanto.

agora, quiero poder erguime

pa caltener firme la güeyada

un momentu ensin newton y lo grave

y osíxenu

y       e  s  p  a  c  i  u  .

cuando pesa la piel

güei la xente espelleyábase de pena na ciudá

y yo tengo ganes de sentir el cantar más triste 

y morrer un poco

O PONER UN TELEDIARIU

y escaecer aquel día de folixa en llión
y aquel otru n’uviéu,
porque tolo demás 

nun m’importa un res

nin siquier l’alcordanza

nin yo

nin nada.

rellatu de verdá

supi d’una ma y d’un pá 

que cuando-yos morrió un fíu 

mercaron un perru 

-chihuahua-

-de la que m’enteré 

pasé la tarde llorando-.

al añu

el perru morrió de pena. 

mercaron otru.

la sorrisa de los gochos

güei ye ún d’esos díes nos que llevantes ceo, 

míreste nel espeyu y veste engurriáu y llagañosu

simpáticu, faiste gracia con esi xestu espelurciáu,

almuerces

(como si nun supieres el significáu d’una turrada con mantega),

y vuelves de nueves pa la cama diciéndote:

((“voi dedica-y esta cara de cínicu cabrón

a la Europa de los venti o los milenta,

al ibex 35, al profesor de teoría, 

a la cúpula del soe y a los sos militantes…”)).

entós, col estómadu enllén y la mente llixera 

méteste sol cobertor, pa,

en 38 segundos, quedar dormíu

cola sorrisa plena y sincera, 

INCOMPARABLE de los gochos.

equidistancies

depués d’aquella temporada

viviendo nos cristales de mio casa

pa ver como la realidá ramplona

caltenía los oxetos nel so sitiu

pescancié la necesidá de los furacos

nes paredes de les cárceles doméstiques

que mos zarren nes mesmes realidaes

toes igual de cercanes al fracasu

-dicen dalgunos que murnies-

equidistantes ente nós

pero bien SEPARTAES.

ye lo que paez

pierdes el tiempu si quies entrugar

qué faigo equí espiertu a les cuatro

nun mes cualquiera d’un martes normal

d’un hibiernu bonal y cenciellu.

namás son cero graos de fríu

y una lluz de lluna cuasi azul,

namás paez una nueche d’avientu

y un cielu vertical:

-namás paez-.

ego

nun m’importa’l físicu de la xente cola que falo

nun m’importa tola xente cola que falo

nun soi lo que tas lleendo anque me preste escribir


y lleer


y lo normal -tamién sentar y nun pensar-

préstame la música/dalgún cantar del branu que m’inspira

y la risa de los vieyos

y el golor del fríu -sobre too si hai charcos pa pisar arré-

pasiar cien mil hores per uviéu con lau y glo.

malpenes voi al cine

pero davezu soi irónicu hasta que me cai la cara

sí/tamién xubo montes

depués nun me queda otro que baxalos,

y sí/claro que falo solu de la que voi pela cai.

mido ún con sesenta y ocho o quiciás menos

soi’l de la semeya d’enantes y el de la d’agora

soi torpe y toi gordu,

soi un defensor del mundu pequeñu y les persones grandes

de xemes en cuando falo solu (nun sé si lo dixere).

se faer llenteyes y tarrezo llorar

y quiero aprovechar esti minutu de gloria pa facer un poco’l FATU
y manda-y saludos a mio ma 

que me tará lleendo.

noventa y siete túneles

cola potencia xabaz

d’un tren emigrante na fuxida 

nel verde llétrico d’abril

marcho lloñe de casa

a noventa y siete túneles d’equí

(((próxima parada villabona d’asturies
correspondencia cola llinia “ce-ún”

de cercaníes)))

con fame de merienda

y la cascancia de los programes de radio

(((sporting ún – eibar cero))).

y yá me pesa l’alma

y acabo de salir.
disimulase 


¿qué fadríes tu si agora yo te camudare

en daqué peor que DISIMULAR?

.

los piratas 
la escuridá ye ciarrar los güeyos 
nun se dexar tresllucir 
disimulase siempres. 

raspiar cola llingua’l cero absolutu 
les estrenchures del vacíu 
y les sos formes picudes. 

falar por nun sentir 
falar alto por aislase 
glayar por destruyir. 

terrible ye nun ver el terror, 
DISIMULASE.
la exa de les equis 

quiciás un día trace la mio gráfica 
nun tengo ecuación nin argumentu
namás dalgunos puntos pelos que describir
cola paciencia que da esti llapiceru 
imitando les corrientes ñervioses de los ríos 
empobinando p’abaxo tol mio pesu 
pa nun me despegar de la exa de les equis 
pa nun m’alloñar del nivel del suelu.
toles nueches cuando voi dormir 

toles nueches cuando voi dormir 
principia un ritu de puertes, armarios, 
coxinos, pensamientos xustamente 
entornaos, ordenados lo xusto. 

toles nueches cuando voi dormir 
sal una lluna rara, como concéntrica, 
y una lluz blanco de fríu inacabable 
trespasa la barrera feble de la persiana. 

toles nueches cuando voi dormir 
tas tu y estos quilos d’asfaltu de per medio 
y dalgo asina como un globu imaxinariu, 
la inmesidá de les sábanes baleres.
l’autopista

pa les mios fames quiero una tregua urxente 
una autopista ensin curves nin peaxe 
buscate pelos mapes / vivir pelos andenes 
les tos manes de molde: 

como molde que son, nes mios solapes.
isa (18)

voi entamar la hestoria pela fin

y dicir qu’a lo último casen na ilesia

depués de quedar ella preñada

y elli anchu y gochu 


como los cuchiellos nos samartinos

como la grasa nos cerebros pequeños

como’l romanu que llanta’l “spor”

agora, eso sí, sorrisa profidén pa la semeya

y les consuegres como mui felices


-igual podres de mentir-

por casalos, eso sí, col padre manuel, 

que ye de tola vida.

voi cuntar qu’ella ta farta de llorar,

y voi cuntar que nun quiero cuntar lo qu’elli cuenta

y a la fin isa (18) endolcada nel so vistíu blancu, 

-blanco puerco d’eso qu’agora llamen-

DIZ:  ((“SÍ”))

y nun entraben más flores, tamién llovió arroz,

xintaron de mieu


(ella salió un momentu a vomitar)

y pétalos de rosa.

llentitú-lentitú

de llentitú-lentitú

(lo mesmo que les hores)

los díes finen, les zunes,

trescurren los ochobres

ye lentitú-llentitú

el vientu del aniciu

lo gris, la solitú, 

los suaños, les llegañes

hai llentitú-lentitú

nel vafu y nel paisaxe,

yá toi fartucu de tar

a piques d’afogame

sí, lentitú-llentitú

(lo mesmo qu’esta tierra)

un trabayu inacabáu

o una velea.

recordatoriu

queremos que trabayes ellí, na distancia

berto garcía


I

traime recuedos

de toos esos proyectos

que namás foron

verdaes nos papeles,

de la voltura,

de toles carreteres

de viaxe al sur

per secundaries.

II

que nun se t’escaeza:

tar cerca ye una mena de tar fuera.

(próximu, sí, d’alcuerdu...

pero más que nada,

has mirar que tas

FUERA).

III

cualesquier ciudá ye un ermu

si nun fala la llingua del orbayu.

carta (fragmentu)

hai perfiles na ventana 

que se claven bien fondo,

ente la piel y les tripes.

sobre too

si m’asomo al asfaltu

)ente llana y llana d’apuntes(

si busco la paz del meudía pa escapar del tediu

y ACABO ZAPICANDO
en teyaos enllenos

de gatos y d’antenes,

de chimenees que cuspen fumu prieto,

cafiando de tanta esistencia en servidume.

sobre too

si marcho d’equí

p’ACABAR ZAPICANDO
y anque me fraye

a la fin lo único murnio

ye descubrise (más bien siempres que dacuando)

vindicando la mar

a cientu cincuenta quilómetros d’ella.

postdata:

estes xeografíes lleguen a mancar.

cascancia y coraes

pa falar de cascancia

(colo fácil que ye 

sentase nuna siella 

a ver pasar la mierda...)
voi callar.

voi callar, faceme’l muertu

dexame llevar poles corrientes

como que nun m’importa nada

como que nun me mueve nada

como que nun me muel nada

pero eso sí...


(QUE TAPEN LOS OYÍOS LOS HIPÓCRITES)

...claro que-y mexaría la cara a pinochet.

reaniciar

hai díes (hailos)

que paso enteros

dándo-y al [control-alt

-suprimir] dos vueltes, 

reaniciándome d’ocho a ocho

ensin topar formatu afayadizu

procesu activu, archivu,

nin siquieramente’l [reset].

hai díes (hailos daveres)

que marcho pa la cama

ensin saber si daquién tien culpa d’ello:

- esti tecláu mudu del que tento d’esmucir

- igual yo

- o simplemente, bill gates.

bon tratu


acostumase al tiempu, esi ye’l tratu



boni pérez

fiximos reloxes de sable ente les manes,

masuñemos la mar perfeuto de seronda.

tu lleíes dalgo de piñán si yo callaba,

a min nun me pruyía’l sal si tu lleíes.

yera un bon plan y yera’l meyor tratu.

asina pasemos la vida na toballa:

acostumándonos al sal de les sableres,

acostumándonos al tiempu nos reloxes.

trataos de llercia

nun me faigas roblar

trataos de llercia,

nun me lleves ellí

au medra’l noxu.

xuxúriame’l to himnu,

dibúxame la patria,

nun me mandes pucar

falses banderes.

fálame de too

o nun me digas nada,

protéxime,

vindícame la vida.

desplícame de nueves los cantiles,

resumi’l conteníu d’estes llendes,

nun busques xeografía nestes llinies,

proyéctame una vida nos andenes.

[pero]

nun me dexes roblar

trataos de llercia,

nun me dexes cayer

au medra’l noxu.

del desaniciu

sélo

porque del desaniciu

recibo cartes caldía,

cúntenme la hestoria de lo escuro,

danme nociones de proximidá

de lo qu’albidrábemos esterno.

dende’l desaniciu [cuido]

escríbese como dende’l mieu,

llórase como nes guerres,

sángrase como nes despidíes.

nel desaniciu

vívese [quiciás] como na vida,

dalgunos ratos bien y otros como siempres,

lo demás... namás ye lliteratura.

el soníu de les puertes cuando tranquen

lo único que queda son los andenes,

la carril triyada y los xefes d'estación,

el soníu de les puertes cuando tranquen.

la rutina de distancies conocíes,

les maletes urxentes 

y esa estratexa brutal:

la condena de los quilómetros lentos.

tolo demás xira, cambia, 

embúrrianos a treslallende,

empobina’l futuru hasta l’esiliu.

la golor marrón de la humedancia

refiértote cuando l’agua 

retorcía persianes y faroles

facía que too temblare


los paragües


l’asfaltu

allargaba la tarde

silenciaba la música

refiértote cuando víemos

naufraxos delantre de mio casa

les places como llagos

y los caños vomitando

y la xente xugando inútilmente a techase

nesa golor marrón de la humedancia

nesa color marrón de la memoria.

4.1.th 

les hores que nun foron nun m’importen, 
nun m’importa un camín que nun esiste, 
los trenes ensin frenos nun m’importen, 
el rayu na torre, el xarazu qu’afuraca, 
si’l sáh.ara foi viesca nun m’importa. 

perdí’l postrer “alón” y nun m’importa, 
perdí’l tiempu y piérdome nes cais, 
nun m’importa, nun m’importa, nun m’importa 
si me repito más que l’ayu nun m’importa, 
cuatro, uno, te hache, reló, andén, distancia, 
asfaltu, túnel, fríu, catorce mil minutos 
que “joden”, que carcomen. sí m’importen.
naide nun sabe yá

naide nun sabe aú viven yá

les miraes que lleguen a los güesos

los güeyos llimpios famientos de futuru

les llinies rectes



LES VERDAES CUNTAES

naide nun sabe aú viven yá.

güéspede

oyer la distancia menguante 

de los pasos d’elli nel pasiellu

ver cómo s’acurtia too

y el techu baxando al suelu,

perde-y el mieu a les altures:

querer marchar

salir

colar

…yera como un deseyu brutal

de trespasar les ventanes 

y frañer los cristales

y frañese

-o dalgo paecío a eso-

-nun sé si m’esplico…-

sé escribir poemes

yo que me creyo que sé escribir poemes 
esbarrumbo en cada noticiariu 
sángrame la ñariz si tengo penes
dédicome a ti a tiempu completu. 

yo que me creyo que sé escribir poemes 
invéntome por ti cada mañana 
observo’l mio reflexu nes tos manes 
quiero de ti calor y coordenaes.

el típicu versu sobre un váter cualquier

sí, esti ye’l típicu versu sobre un váter cualquier

que fala d’un fancín abiertu mentes cago

con poetes de moda que lleemos catorce

sí, cuento que tienen xusto catorce llectores

catorce llectores como catorce masoquistes

capaces a tragar versos somníferos  

apoloxíes de l’aburrición

viaxes a la nada con retornu

inaguantables paseos pel rhin. 

¿y eses semeyes de publirreportaxe

nes que siempres tán fumando…?

¿…cuála ye la razón d’eses semeyes?

-nun quiero ser malváu:

 tiro de la cisterna, 

 llavo les manes,

 tranco la puerta.-

matinal

 

moyábemos galletes nos almuerzos

y la prensa nun dicía nada nuevo:

güeyu por güeyu, diente por diente

díbemos quedando ciegos

mellaos de pallabres

corríennos anfileres peles venes

osidábase’l sangre

 

inundábense de sable les verdaes

acababa la tinta de les rotatives

engurriábense les llingües apenaes

mordíense la boca unes vecines. 

ensuchaba la ropa nos tendales.

oxalá enxamás ye l’argumentu

“oxalá” enxamás ye l’argumentu

si na to casa sigue habitando’l fríu,

xira les exes, ximielga la estructura,

nun comas más cruasanes rancios,

bárri-y el xelu al to pechu. tira la basura.

pa cuando llegue

 

pa cuando llegue

ten preparada l’anchura xusta del to abrazu

la calor esacto del envés del to piyama

y eso otro que me das cuando m’amarres.

 

pa cuando llegue

dexa la to cama azul llista pa desfacela toa

recuerda empobiname al to balcón de lluz d’hibiernu

acuta la to fame pa min si lo deseyes.

la selmana fantástica


pa eva vaz y david gonzález pola so poesía

anque yá ye primavera n’el corte inglés
nos llupanares de bangkok
sigue habiendo paisaxe de podrén

y a prag kolok –trece años, pelo llargo-

van reventa-y esta tarde’l perinéu

los suaños, la vaxina

la vida toa

rafael hermoso -siete años-

cues playeros d’espor al ritmu de la fame 

en cochabamba, bolivia -diez céntimos la hora-

mentes sangra y ruxe l’altavoz:  

((veceres y veceros: 

ufierta hipergaláctica

na primer planta: 

calzáu de cai y monte

setenta y nueve euros: 

na selmana fantástica)).

l’índiz big mac

xubió l’índiz big mac 

esti semestre

ye más caro, trés centimos,

comer una hamburguesa.

yo hai años que nun como muertos

y hai muertos (a piques)

de comer la tierra a ñascos

de comese pelos pies.

nun m’apetez la vida

si’l ruiu de les tripes

va faceme 



un llocu menos



un xordu más.

nun m’apetez la vida

si nun pueo facer otro

que mirar.

mirar y callar.

nun m’apetez la vida.

el mio cachu tírolu.

axit-prop

toi preparando estratexes d’axit-prop

unes pancartes perguapes, coloríes

con lemes d’autoayuda rescamplantes

maneres nueves de solmenar les manes

ensayaes güeyaes hollywoodienses

flores, macetes, ventanes y golores.

toi deprendiendo a vendeme si fai falta

a comprendelo too, tamién lo que tarrezo

nunca nun calzo yá zapatos puercos

echo colonia, rellámbeme la vaca

nun uso chándal (tampoco los domingos)

y gasto medies traces de poeta.

daquién podría observame

daquién podría observame y pensar que soi feliz

pero la verdá ye que tengo un noyu en medio la vida

y un dolor de pechu más allá de la bronquitis producida 

por esti lloviu xabaz que tiende a infinitu pela izquierda.

si ye verdá lo que diz la poeta

y "too asocede enantes del riscar viniente"

prefiero tar rompiéndome les manes, la cabeza

drogándome con paisaxes fluorescentes

pensando en ti, siempres, razonándome,

lleéndote, alcontrándome, escribiéndome,

primero que la lluz ruempa lo prieto

y cantares d'anari españen les ventanes.

l’ecu (psicofoníes de mio mesmu)

namás soi l’ecu, del ecu del ecu, ecu,

d’una pallabra dicha sele a la oreya de naide.

ecu, ecu brutal que rebota nel vacíu… ecu:

psicofoníes de mio mesmu.

lo de siempres d’otra forma

ye esa sensación de tener agua nos güesos

d’echar verdín y lique nes arteries,

d’oyer como trisquen y notar qu’arreciendes

igual qu’arrecienden les ruines d’una casa

nes qu’apodrecen les piedres y la vida

nes que medra la hedra, verde, fuerte.

eso ye lo que me pon énte esta fueya

pa cuntate lo de siempres d’otra forma 

creyendo que describo hestories diferentes. 

l’esconderite inglés

((un, dos, trés,

picu palomba ye)).

que nun te vean. camina, nun apares.

avanza hasta la muria señalada

caltién la postura como un mimu

dexa ensin aliendu al to alversariu.

los díes: l’esconderite inglés.

((un, dos, trés,

picu palomba ye)).

poco pido

les ringleres febles nos poemes fuertes. la recompensa.

amélie y el so destín fabulosu per delantre.

los discos d’iván y quique, el llibru de boni, 

lo que cuenta david, lo que-y siento a mio madre

los stoned de la cuenca esfaciéndose en rimes

chicolate de lo escuro por si falten ansiolíticos

una cañiquera pa poneme en movimientu

y poques coses más pido:

dexar de ver les mios pallabres 

con llinies coloraes per embaxo,

la lluz d’un flexu, una mesa y un bolígrafu

una xaqueta que me tape bien el llombu

una prórroga = ñeve eterno nos teyaos de la mio casa,

un desempate ((árbitru, ¡¡el tiempu!!)), o un gol d’oru.

esti llibru espublizóse nel formatu definitivu que ves depués d’entregar les copies correspondientes en depósitu llegal y en rexistru de la propiedá intelectual. 

n’asturies, un xueves qu’orbayaba y la xente xugaba inútilmente a techase.

el fontán, 21 d’abril de 2005.
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el mio cachu tírolu

carlos suari rodrigue

www.lletresnapapelera.com
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