

el mio cachu
tírolu

carlos suari rodrigue

[lletres na papelera: 2005]

el mio cachu tírolu
carlos suari rodrigue

el mio cachu tírolu

carlos suari rodrigue
lletresnapapelera@hotmail.com
www.lletresnapapelera.com

primer edición: abril de 2005

depósito de llei AS/2118/05

solicitú del rexistru de la propiedá
intelectual númeru 254.

llibru de poesíes en formatu copyleft. autorízase l'espardimientu total o parcial
del conteníu qu'inxer nomando la fonte y l'autor (responsable únicu de lo que
d'equí en delante s'espón).

encamiéntase l'usu de la descarga dende la rede lletrónica, la fotocopia, la
filmación, la fotografía o la grabación sonora ente otros métodos de intercambi
llibre de cultura.



el mio cachu tírolu
ochobre 2003 - xineru 2005

GRACIES a

berto garcía por *ellí, na distancia*
david gonzález por *la hora de pelear*
miriam reyes por *no soy dueña de nada*
luis garcía montero por *life vest under your seat*
felipe benítez reyes por *líneas paralelas*
lourdes álvarez por *traesme la voz de la nueche olvidada*
martín lópez vega por *escrito nuna servilleta*
marilar aleixandre por *derrotas domésticas*
josé hierro por *vida*
pablo neruda por *walking around*
taresa lorences por *son de la l.luna*
luis melgarejo por *:/invitación*
pablo garcía casado por *dixán*
berta piñán por *pa otros*
eva vaz por *la historia de la mujer del pituco*
boni pérez por *nun me llega corréu fai dellos días*
mario benedetti por *viceversa*
ernesto sáez cabrera por *escarcha*
esther prieto por *ufierta*
xulio vixil por *na to cintura*

y a tolos otros poemas que me fixeron pensar
y arremellar los güeyos.

DEDICAO a quien me convencieron d'esta llocura.

el mio cachu tírolu

- pruyimientu, 9
- soterrañu, 10
- orixe, 11
- otra vuelta la memoria, 12
- sistema de referencia, 13
- agora, 14
- cuando pesa la piel, 15
- rellatu de verdá , 16
- la sorrisa de los gochos, 17
- equidistancies, 18
- ye lo que paez, 19
- ego, 20
- noventa y siete túneles, 21
- disimulase, 22
- la exa de les equis, 23
- toles nueches cuando voi dormir, 24
- l'autopista, 25
- isa (18), 26
- l'lentitú-lentitú, 27
- recordatoriu, 28
- carta (fragmentu), 29
- cascanca y coraes, 30
- reaniciar, 31
- bon tratu, 32
- trataos de llercia, 33
- del desanicu, 34
- el sonú de les puertes cuando tranquen, 35
- la golor marrón de la humedancia, 36
- 4.1.th, 37
- nadie nun sabe yá, 38
- güéspedes, 39
- sé escribir poemas, 40
- el típicu versu sobre un váter cualquier, 41
- matinal, 42
- enxamás ye l'argumentu, 43
- pa cuando llegue, 44
- la selmana fantástica, 45
- l'índiz big mac, 46
- axit-prop, 47
- daquién podría observame, 48
- l'ecu (psicofonés de mio mesmu), 49
- lo de siempre d'otra forma, 50
- l'esconderite inglés, 51
- poco pido, 52

**gracies por
lleer esti cachu.**

CSF.

pruyimientu

cuspir poemes nun platu:
eso ye lo que quiero facer,

vivir describiéndolo too
nos papeles cínicos d'un llibru
ye l'únicu xeitu de creyese
porque la tinta endolca les verdaes
a les fueyes muertes de los árboles muertos
qu'un día mos vieren pasar pel monte
qu'agora ye un residencial pa xente bien
-meyor que nós-
con suelu de parqué, bien amueblao,
vidru doble pal fríu que nun fai,
ascensor, corredor perguapu,
plaza de garax, trés baños.

soterrañu

identidá de pueblu,
presentar por triplicao
colos datos personales
dientro d'un sobre zarráu
cambaral

asturies patria querida
asturies patria ensin sol
stoned atmosphere

quiero siguir
glayando dende'l pozu
y pasar tolos díes
nes coraes d'esta patria
pacetible por costume
hasta qu'españen
les peñes nos cantiles
o sólo hasta que lllore
l'horizonte enteru,

pueo esperar
porque nun llevo priesa
-nun m'afuega la priesa
de la superficie
 nin los semáforos
 nin la llista d'ésitos...-

vívese bien equí dientro
glayando dende'l pozu
aunque malpenes llegue l'aire
y cueste abondo alendar.

orixe

el puntu cero-cero
de la mio cartografía
ye una ciudá naranxa
colgando d'una llomba
con cais como resquiebres
y ceres fríes n'agostu
y xardinu de mentira
que son cachos de viesca...

l'orixe ye una cuesta
ineludible

 a
 i
 d
 n
 i
p
que ye regatu siempre
menos cuando nun llueve
qu'a veces tien asfaltu
y a veces ye de sudu
que mira pa los montes
y ve les nueses vides.

otra vuelta la memoria

porque-y abrimos les puertas

OTRA VUELTA

llegó la memoria y metióse en casa
como los poetas d'agora
insufrible cantinela
furacónos la piel / entró nel estómadu
pasió peles venes / tocónos el ñervi
añeró nel material del que se fai la estructura.

yá nun supimos daquela dicir “pueblu”
nin “llar” nin “home” nin “bandera”
malpenes conservemos l'equilibriu
mentes el vientu espardía la povisa,

mentes: l'orbyu, esborrió lo que quedaba.

agora sólo soi quien a acordame
d'aquel día que vieno la memoria
y de la música beige de lo que pasa
y lo que fadia mirar y nun ver buelga.

sistema de referencia

la referencia sigue siendo aquel teyáu
au xubíemos los vienres pa maxinar la mar
y p'atropar ferruñu por si marchábemos
-pa llevalo de recuerdu a los países foriatos
que visitábemos nos xuegos:
arabia, yemen, tamién exiptu...-

metíemos un poco d'herba en bolsu
pa cambiá-ylo por oru a un mercader

pero...

¿pa qué coime queremos nós l'oru
si habíemos volver primero de la cena
a espantar les palombes del cable'l teléfonu?

agora

agora que raspio'l pechu contra'l suelu
y el vacíu me xube al llombu
namás pienso nuna solución de carreteres
 en mover les coordenaes
 y viaxar pelos mapes
p'averame a too
y dexar esto que me pesa tanto.

agora, quiero poder erguime
pa caltener firme la güeyada
un momentu ensin *newton* y lo grave

y osíxenu
y e s p a c i u .

cuando pesa la piel

güei la xente espelleyábase de pena na ciudá
y yo tengo ganas de sentir el cantar más triste
y morrer un poco

O PONER UN TELEDIARIU

y escaecer aquel día de folixa en *llión*
y aquel otru n' *uviéu*,

porque tolo demás
nun m' importa un res

nin siquier l'alcordanza
nin yo
nin nada.

rellatu de verdá

supi d'una ma y d'un pá
que cuando-yos morrió un fíu
mercaron un perru

-chihuahua-

-de la que m'enteré
pasé la tarde llorando-.

al añu
el perru morrió de pena.

mercaron otru.

la sonrisa de los gochos

giiei ye ún d' esos díes nos que llevantes ceo,
míreste nel espeyu y veste engurriáu y llagañosu
simpáticu, faiste gracia con esi xestu espelurciáu,

almuerces

(como si nun supieres el significáu d'una turrada con mantega),

y vuelves de nueves pa la cama diciéndote:

((“voi dedica-y esta cara de cínicu cabrón
a la Europa de los venti o los milenta,
al íbex 35, al profesor de teoría,
a la cúpula del soe y a los sos militantes...”)).

entós, col estómadu enllén y la mente llixera
méteste sol cobertor, pa,
en 38 segundos, quedar dormíu

cola sonrisa plena y sincera,
INCOMPARABLE de los gochos.

equidistancias

depués d'aquella temporada
viviendo nos cristales de mio casa
pa ver como la realidá ramplona
caltenía los oxetos nel so siti
pescancié la necesidá de los furacos
nes paredes de les cárceles doméstiques
que mos zarren nes mesmes realidaes
toes igual de cercanes al fracasu
-dicen dalgunos que murnies-

equidistantes ente nós

pero bien SEPARTAES.

ye lo que paez

pierdes el tiempu si quies entugar
qué faigo equí espiertu a les cuatro
nun mes cualquiera d'un martes normal
d'un hibiernu bonal y cenciellu.

namás son cero graos de fríu
y una lluz de lluna cuasi azul,

namás paez una nueche d'avientu
y un cielu vertical:

-namás paez-.

ego

nun m'importa'l físicu de la xente cola que falo
nun m'importa tola xente cola que falo
nun soi lo que tas lleendo aunque me preste escribir
y lleer
y lo normal -tamién sentar y nun pensar-

préstame la música/dalgún cantar del branu que m'inspira
y la risa de los vieyos
y el golor del fríu -sobre too si hai charcos pa pisar arré-
pasar cien mil hores per uviéu con *lau* y *glo*.

malpenes voi al cine
pero davezu soi irónicu hasta que me cai la cara

sí/tamién xubo montes
depués nun me queda otro que baxalos,

y sí/claro que falo solu de la que voi pela cai.

mido ún con sesenta y ocho o quiciás menos
soi'l de la semeya d'enantes y el de la d'agora
soi torpe y toi gordu,

soi un defensor del mundu pequeñu y les persones grandes
de xemes en cuando falo solu (nun sé si lo dixere).

se faer lleteyes y tarrezo llorar
y quiero aprovechar esti minutu de gloria pa facer un poco'l FATU
y manda-y saludos a mio ma
que me tará lleendo.

noventa y siete túneles

cola potencia xabaz
d'un tren emigrante na fuxida
nel verde llétrico d'abril
marcho lloñe de casa
a noventa y siete túneles d'equí
(((próxima parada *villabona d'asturies*
correspondencia cola llinia "ce-ún"
de cercanías)))
con fame de merienda
y la cascancia de los programes de radio
(((*sporting ún – eibar* cero))).

y yá me pesa l'alma
y acabo de salir.

disimulase

¿qué fadríes tu si agora yo te camudare
en daqué peor que DISIMULAR?

los piratas

la escuridá ye ciarrar los güeyos
nun se dexar tresllucir
disimulase siempre.

raspiar cola llingua'l cero absolutu
les estrenchures del vacíu
y les sos formes picudes.

falar por nun sentir
falar alto por aislase
glayar por destruyir.

terrible ye nun ver el terror,
DISIMULASE.

la exa de les equis

quiciás un día trace la mio gráfica
nun tengo ecuación nin argumentu
namás dalgunos puntos pelos que describir
cola paciencia que da esti llapiceru
imitando les corrientes ñervioses de los ríos
empobinando p'abaxo tol mio pesu
pa nun me despegar de la exa de les equis
pa nun m'alloñar del nivel del suelu.

toles nueches cuando voi dormir

toles nueches cuando voi dormir
principia un ritu de puertes, armarios,
coxinós, pensamientos xustamente
entornaos, ordenados lo xusto.

toles nueches cuando voi dormir
sal una lluna rara, como concéntrica,
y una lluz blanco de fríu inacabable
trespasa la barrera feble de la persiana.

toles nueches cuando voi dormir
tas tu y estos quilos d'asfaltu de per medio
y dalgo asina como un globu imaxinariu,
la inmesidá de les sábanes baleres.

l'autopista

pa les mios fames quiero una tregua urxente
una autopista ensin curves nin peaxe
buscate pelos mapes / vivir pelos andenes
les tos manes de molde:

como molde que son, nes mios solapes.

isa (18)

voi entamar la hestoria pela fin
y dicir qu'a lo último casen na ilesia
depués de quedar ella preñada
y elli anchu y gochu
 como los cuchiellos nos samartinos
 como la grasa nos cerebros pequeños
 como'l romanu que llanta'l "spor"

agora, eso sí, sorrisa profidén pa la semeya
y les consuegres como mui felices
 -igual podres de mentir-
por casalos, eso sí, col *padre manuel*,
 que ye de tola vida.

voi cuntar qu'ella ta farta de llorar,
 y voi cuntar que nun quiero cuntar lo qu'elli cuenta

y a la fin *isa* (18) endolcada nel so vistíu blancu,
 -blanco puerco d'eso qu'agora llamen-

DIZ: ((“sí”))

y nun entraben más flores, tamién llovió arroz,
 xintaron de mieu
 (ella salió un momentu a vomitar)

y pétalos de rosa.

lleititú-lleititú

de lleititú-lleititú
(lo mesmo que les hores)
los díes finen, les zunes,
trescurren los ochobres

ye lleititú-lleititú
el vientu del aniciu
lo gris, la solitú,
los suaños, les llegañes

hai lleititú-lleititú
nel vafu y nel paisaxe,
yá toi fartucu de tar
a piques d'afogame

sí, lleititú-lleititú
(lo mesmo qu'esta tierra)
un trabayu inacabáu
o una velea.

recordatoriu

queremos que trabayes ellí, na distancia
berto garcía

I
traime recuedos
de toos esos proyectos
que namás foron
verdaes nos papeles,
de la voltura,
de toles carreteres
de viaxe al sur
per secundaries.

II
que nun se t'escaeza:
tar cerca ye una mena de tar fuera.
(próximu, sí, d'alcuerdu...
pero más que nada,
has mirar que tas
FUERA).

III
cualesquier ciudá ye un ermu
si nun fala la llingua del orbayu.

carta (fragmentu)

hai perfiles na ventana
que se claven bien fondo,
ente la piel y les tripes.

sobre too
si m'asomo al asfaltu
)ente llana y llana d'apuntes(
si busco la paz del meudía pa escapar del tediu
y ACABO ZAPICANDO
en teyaos enllenos
de gatos y d'antenes,
de chimenees que cuspen fumu prieto,
cafiando de tanta esistencia en servidume.

sobre too
si marchu d'equí
p'ACABAR ZAPICANDO

y anque me fraye
a la fin lo único murnio
ye descubrise (más bien siempre que dacuando)
vindicando la mar
a cientu cincuenta quilómetros d'ella.

postdata:
estes xeografíes lleguen a mancar.

cascancia y coraes

pa falar de cascancia
(colo fácil que ye
sentase nuna siella
a ver pasar la mierda...)
voi callar.

voi callar, faceme'l muertu
dexame llevar poles corrientes
como que nun m'importa nada
como que nun me mueve nada
como que nun me muel nada

pero eso sí...

(QUE TAPEN LOS OYÍOS LOS HIPÓCRITES)

...claro que-y mexaría la cara a *pinochet*.

reaniciar

hai díes (hailos)
que paso enteros
dándo-y al [control-alt
-suprimir] dos vueltes,
reaniciándome d'ocho a ocho
ensin topar formatu afayadizu
procesu activu, archivu,
nin siquieramente'l [reset].

hai díes (hailos daveres)
que marchu pa la cama
ensin saber si daquién tien culpa d'ello:
- esti tecláu mudu del que tento d'es mucir
- igual yo

- o simplemente, *bill gates*.

bon tratu

acostumase al tiempu, esi ye'l tratu
boni Pérez

fiximos reloxes de sable ente les manes,
masuñemos la mar perfeuto de seronda.
tu lleíes dalgo de *piñán* si yo callaba,
a min nun me pruyía'l sal si tu lleíes.

yera un bon plan y yera'l meyor tratu.

asina pasemos la vida na toballa:
acostumándonos al sal de les sableres,
acostumándonos al tiempu nos reloxes.

trataos de llercia

nun me faigas roblar
trataos de llercia,
nun me lleves ellí
au medra'l noxu.

xuxúriame'l to himnu,
dibúxame la patria,
nun me mandes pucar
falses banderes.

fálame de too
o nun me digas nada,
protéxime,
vindícame la vida.

desplícame de nueves los cantiles,
resumi'l conteníu d'estes llendes,
nun busques *xeografía* nestes llinies,
proyéctame una vida nos andenes.

[pero]
nun me dexes roblar
trataos de llercia,
nun me dexes cayer
au medra'l noxu.

del desaniciu

sélo
porque del desaniciu
recibo cartes caldía,
cúntenme la hestoria de lo escuro,
danme nociones de proximidá
de lo qu'albidrábemos esterno.

dende'l desaniciu [cuido]
escribese como dende'l mieu,
llórase como nes guerres,
sángrase como nes despedíes.

nel desaniciu
vívese [quiciás] como na vida,
dalgunos ratos bien y otros como siempre,
lo demás... namás ye lliteratura.

el soníu de les puertes cuando tranquen

lo único que queda son los andenes,
la carril triyada y los xefes d'estación,
el soníu de les puertes cuando tranquen.

la rutina de distancies conocíes,
les maletes urxentes
y esa estratexa brutal:
la condena de los quilómetros lentos.

tolo demás xira, cambia,
embúrrianos a *treslallende*,
empobina'l futuru hasta l'esiliu.

la golor marrón de la humedancia

refiértote cuando l'agua
retorcía persianes y faroles
facía que too temblare
 los paragües
 l'asfaltu
allargaba la tarde
silenciaba la música

refiértote cuando víemos
naufraxos delante de mio casa
les places como llagos
y los caños vomitando
y la xente xugando inútilmente a techase
nesa golor marrón de la humedancia
nesa color marrón de la memoria.

4.1.th

les hores que nun foron nun m'importen,
nun m'importa un camín que nun esiste,
los trenes ensin frenos nun m'importen,
el rayu na torre, el xarazu qu'afuraca,
si'l *sáh.ara* foi viesca nun m'importa.

perdí'l postrer "alón" y nun m'importa,
perdí'l tiempu y piérdome nes cais,
nun m'importa, nun m'importa, nun m'importa
si me repito más que l'ayu nun m'importa,
cuatro, uno, te hache, reló, andén, distancia,
asfaltu, túnel, fríu, catorce mil minutos
que "joden", que carcomen. sí m'importen.

naide nun sabe yá

naide nun sabe aú viven yá
les miraes que lleguen a los güesos
los güeyos llimpios famientos de futuru
les llinies rectes

LES VERDAES CUNTAES

naide nun sabe aú viven yá.

giéspedes

oyer la distancia menguante
de los pasos d'elli nel pasiellu
ver cómo s'acurtia too
y el techu baxando al suelu,

perde-y el mieu a les altures:
querer marchar
salir
colar

...yera como un deseyu brutal
de trespasar les ventanes
y frañer los cristales
y frañese
-o dalgo paeció a eso-

-nun sé si m'esplico...-

sé escribir poemas

yo que me creyo que sé escribir poemas
esbarrumbo en cada noticiariu
sángrame la ñariz si tengo penes
dédicome a ti a tiempu completu.

yo que me creyo que sé escribir poemas
invéntome por ti cada mañana
observo'l mio reflexu nes tos manes
quiero de ti calor y coordenaes.

el típicu versu sobre un váter cualquier

sí, esti ye'l típicu versu sobre un váter cualquier
que fala d'un fancín abiertu mentes cago
con poetes de moda que lleemos catorce
sí, cuento que tienen xusto catorce llectores
catorce llectores como catorce masoquistes
capaces a tragar versos somníferos
aploxies de l'aburrición
viaxes a la nada con retornu
inaguantables paseos pel *rhin*.

¿y eses semeyes de publrreportaxe
nes que siempre tán fumando...?

¿...cuála ye la razón d'esos semeyes?

-nun quiero ser malváu:
tiro de la cisterna,
llavo les manes,
tranco la puerta.-

matinal

moyábemos galletes nos almuerzos
y la prensa nun dicía nada nuevo:

güeyu por güeyu, diente por diente
díbemos quedando ciegos
mellaos de pallabres
corríennos anfileres peles venes
osidábase'l sangre

inundábense de sable les verdaes
acababa la tinta de les rotatives
engurriábense les llingües apenaes
mordíense la boca unes vecines.
ensuchaba la ropa nos tendales.

oxalá enxamás ye l'argumentu

“oxalá” enxamás ye l'argumentu
si na to casa sigue habitando'l frú,
xira les exes, ximielga la estructura,
nun comas más cruasanes rancios,
bárriy el xelu al to pechu. tira la basura.

pa cuando llegue

pa cuando llegue
ten preparada l'anchura xusta del to abrazu
la calor esacto del envés del to piyama
y eso otro que me das cuando m'amarres.

pa cuando llegue
dexa la to cama azul llista pa desfacela toa
recuerda empobiname al to balcón de lluz d'hibiernu
acuta la to fame pa min si lo deseyes.

la selmana fantástica

pa *eva vaz* y *david gonzález* pola so poesía

anque yá ye primavera n' *el corte inglés*
nos llupanares de *bangkok*
sigue habiendo paisaxe de podrén
y a *prag kolok* –trece años, pelo llargo-
van reventa-y esta tarde'l perinéu
los suaños, la vaxina
la vida toa

rafael hermoso -siete años-
cues playeros d' espor al ritmu de la fame
en *cochabamba, bolivia* -diez céntimos la hora-
mentes sangra y ruxe l' altavoz:
(veceres y veceros:
ufierta hipergaláctica
na primer planta:
calzáu de cai y monte
setenta y nueve euros:
na selmana fantástica)).

l'índiz big mac

xubió l'índiz big mac
esti semestre
ye más caro, trés centimos,
comer una hamburguesa.

yo hai años que nun como muertos
y hai muertos (a piques)
de comer la tierra a ñascos
de comese pelos pies.

nun m'apetez la vida
si'l ruiu de les tripes
va faceme
un llocu menos
un xordu más.

nun m'apetez la vida
si nun pueo facer otro
que mirar.
mirar y callar.

nun m'apetez la vida.

el mio cachu tírolu.

axit-prop

toi preparando estratexes d'axit-prop

unes pancartes perguapes, coloríes
con lemes d'autoayuda rescamplantes
maneres nueves de solmenar les manes
ensayaes güeyaes hollywoodienses
flores, macetes, ventanes y golores.

toi deprendiendo a vendeme si fai falta
a comprendelo too, tamién lo que tarrezu

nunca nun calzo yá zapatos puercos
echo colonia, rellámbeme la vaca
nun uso chándal (tampoco los domingos)
y gasto medias traces de poeta.

daquién podría observame

daquién podría observame y pensar que soi feliz
pero la verdá ye que tengo un noyu en medio la vida
y un dolor de pechu más allá de la bronquitis producida
por esti lloviu xabaz que tiende a infinitu pela izquierda.

si ye verdá lo que diz la poeta
y "too asocede enantes del riscar viniente"
prefiero tar rompiéndome les manes, la cabeza
drogándome con paisaxes fluorescentes
pensando en ti, siempres, razonándome,
lleéndote, alcontrándome, escribiéndome,
primero que la lluz ruempa lo prieto
y cantares d'*anari* españen les ventanes.

l'ecu (psicofonías de mio mesmu)

namás soi l'ecu, del ecu del ecu, ecu,
d'una pallabra dicha sele a la oreya de naide.

ecu, ecu brutal que rebota nel vacíu... ecu:
psicofonías de mio mesmu.

lo de siempre d'otra forma

ye esa sensación de tener agua nos güesos
d' echar verdín y lique nes arteries,
d' oyer como trisquen y notar qu'arreciendes
igual qu'arrecienden les ruines d'una casa
nes qu'apodrecen les piedras y la vida
nes que medra la hedra, verde, fuerte.

eso ye lo que me pon énte esta fueya
pa cuntate lo de siempre d'otra forma
creyendo que describo hestories diferentes.

l'esconderite inglés

((un, dos, trés,
picu palomba ye)).

que nun te vean. camina, nun apares.
avanza hasta la muria señalada
caltién la postura como un mimu
dexa ensin aliendu al to alversariu.

los díes: l'esconderite inglés.

((un, dos, trés,
picu palomba ye)).

poco pido

les ringleres febles nos poemas fuertes. *la recompensa*.
amélie y el so destín fabulosu per delante.
los discos d' *iván* y *quique*, el llibru de *boni*,
lo que cuenta *david*, lo que-y siento a mio madre
los *stoned* de *la cuenca* esfaciéndose en rimes
chocolate de lo escuro por si falten ansiolíticos
una cañiquera pa poneme en movimientu
y poques coses más pido:
dexar de ver les mios pallabres
con llinies coloraes per embaxo,
la lluz d'un flexu, una mesa y un bolígrafu
una xaqueta que me tape bien el llombu
una prórroga = ñeve eterno nos teyaos de la mio casa,
un desempate ((árbitru, ¡¡el tiempu!!)), o un gol d'oru.

esti llibru espublizóse nel formatu definitivu que ves depués d'entregar les copies correspondientes en depósitu llegal y en rexistru de la propiedá intelectual.

n'asturies, un xueves qu'orabayaba y la xente xugaba inútilmente a techase.

el fontán, 21 d'abril de 2005.



el mio cachu tírolu
carlos suari rodrigue

www.lletresnapapelera.com