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pruyimientu

Cuspir poemes nun platu:
eso yelo que quiero facer,

vivir describiéndolo too

nos papeles cinicos d' un llibru

yel’Unicu xeitu de creyese

porque la tinta endolca les verdaes

ales fueyes muertes de los &rboles muertos

gu’un dia mos vieren pasar pel monte

gu’ agora ye un residencial pa xente bien
-meyor que nés-

con sudlu de parqué, bien amueblao,

vidru doble pal friu que nun fai,

ascensor, corredor perguapu,

plaza de garax, trés bafios.



soterrafu

identida de pueblu,
presentar por triplicao
col os datos personaes
dientro d’ un sobre zarrau

cambaral

asturies patria querida
asturies patriaensn sol
stoned atmosphere

quiero siguir

glayando dende’ | pozu
y pasar tolos dies

nes coraes d esta patria
pacetible por costume
hasta qu’ espafien

les pefies nos cantiles

0 solo hasta quellore

I" horizonte enteru,

pueo esperar
porgue nun llevo priesa
-nun ' afuega la priesa
dela supeficie

nin los seméforos

ninlallistad ésitos...-

vivese bien equi dientro
glayando dende’ | pozu
anque malpenes llegue I aire
y cueste abondo alendar.
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orixe

el puntu cero-cero

dela mio cartografia

ye una ciuda naranxa
colgando d’una llomba
€on cais como resquiebres
y ceres fries n’agostu

y xardinos de mentira

gue son cachos de viesca. ..

I orixe ye una cuesta
ineludible

gue ye regatu siempres
menos cuando nun llueve
gu'a veces tien asfaltu

y aveces ye de sudu

gue mira pa los montes

y veles nueses vides.
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otravuetala memoria

porque-y abrimos les puertes

OTRA VUELTA

[leg6 la memoriay metiGse en casa

como |os poetes d’ agora

insufrible cantinela

furaconos la pid / entré nel estébmadu

pasio peles venes / tocénos € fierviu

afer6 ne material del que sefai la estructura.

ya nun supimos daquella dicir “ pueblu”
nin“llar” nin “home” nin “bandera”
mal penes conservemos I’ equilibriu
mentes d vientu espardia la povisa,

mentes: |’ orbayu, esborrié lo que quedaba.

agora sdlo soi quien aalcordame

d aquel dia que vieno lamemoria

y de lamusica beige de lo que pasa
y lo que fadia mirar y nun ver buelga.
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sisstema dereferencia

la referencia sigue siendo aquel teyau

au xubiemos los vienres pa maxinar la mar
y p'atropar ferrufiu por si marchabemos
-pallevalo de recuerdu alos paises foriatos
gue visitabemos nos xuegos:

arabia, yemen, tamién exiptu...-

metiemos un poco d' herba en bolsu
pa cambia-ylo por oru a un mercader

pero...
¢paqué coime queriemos nés I’ oru

si habiemos volver primero de la cena

a espantar les palombes del cabl€'| teléfonu?
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agora

agora queraspio’| pechu contra’l suelu

y € vaciu me xube al llombu

namas pienso nuna solucion de carreteres
en mover les coordenaes
y viaxar pel os mapes

p’ averame a too

y dexar esto que me pesa tanto.

agora, quiero poder erguime
pa caltener firme la glieyada
un momentu ensin newton y lo grave

y osixenu
y espaciu.
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cuando pesalapiel

guei la xente espelleyabase de pena na ciuda
y Yo tengo ganes de sentir € cantar mas triste
y morrer un poco

O PONER UN TELEDIARIU

y escaecer aquel diadefolixaenllion
y aquel otru n’ uviéu,

porque tolo deméas
nun m'importa un res

nin siquier I’ alcordanza
ninyo
nin nada.

15



rellatu deverda

supi d'unamay d'un pa
que cuando-yos morrid un fiu
mercaron un perru

-chihuahua-

-delaque m' enteré
pasé la tarde llorando-.

a afu
el perru morrié de pena.

mercaron otru.
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la sorrisa delos gochos

glei ye Un d’ esos dies nos que llevantes ceo,
mireste nel espeyu y veste engurriau y llagafiosu
simpaticu, faiste gracia con esi xestu espelurciau,

almuerces
(como si nun supieres @ significau d’ una turrada con mantega),

y vuelves de nueves pa la cama diciéndote:
((“voi dedica-y esta cara de cinicu cabrén
alaEuropa delos venti o los milenta,
al ibex 35, al profesor deteoria,
alacupula del soey alos sos militantes...”)).

entds, col estomadu enllény la mente llixera
méteste sol cobertor, pa,
en 38 segundos, quedar dormiu

cola sorrisaplenay sincera,
INCOMPARABLE de los gochos.
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equidistancies

depués d aquella temporada

viviendo nos cristales de mio casa
paver como la realida ramplona
caltenia los oxetos ndl so sitiu
pescancié la necesida de | os furacos
nes paredes de | es carceles doméstiques
gue mos zarren nes mesmes realidaes
toesigual de cercanes al fracasu

-dicen dalgunos que murnies-

equidistantes ente nés

pero bien sePARTAES.
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yelo que paez

pierdes e tiempu s quies entrugar

qué faigo equi espiertu ales cuatro
nun mes cualquiera d’ un martes normal
d un hibiernu bonal y cencidllu.

namas son cero graos de friu
y unalluz de lluna cuasi azul,

namas paez una nueche d avientu
y un cielu vertical:

-namas paez-.
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ego

nun m'importa’| fisicu de la xente cola quefalo
nun m’importa tola xente cola que falo
nun soi lo que tas lleendo anque me preste escribir
y lleer
y lo normal -tamién sentar y nun pensar-

préstame la masica/dal gin cantar del branu que m'inspira
y larisadelos vieyos

y d golor del friu -sobretoo si hai charcos pa pisar arré-
pasiar cien mil hores per uviéu conlauy glo.

malpenes voi a cine
pero davezu soi irénicu hasta que me cai la cara

si/tamién xubo montes
depués nun me queda otro que baxalos,

y si/claro que falo solu de la que voi pelacai.

mido Un con sesenta y ocho 0 quicias menos
soi’l delasemeyad enantesy e delad agora
soi torpey toi gordu,

soi un defensor de mundu pequefiu y les persones grandes
de xemes en cuando falo solu (nun sé si lo dixere).

sefaer llenteyes y tarrezo llorar
y quiero aprovechar esti minutu de gloria pafacer un poco’l FaTu
y manda-y saludos a mio ma

que metaralleendo.
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noventay sietetuneles

cola potencia xabaz

d un tren emigrante na fuxida

nel verdellérico d abril

marcho llofie de casa

anoventay siete tuneles d' equi
(((proxima parada villabona d’ asturies
correspondencia colallinia“ ce-un”
de cercanies)))

con fame de merienda

y la cascancia de los programes de radio
(((sporting Un — elbar cero))).

y yamepesal’ama
y acabo de salir.
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disimulase

¢Jué fadriestu s agora yo te camudare
en dagué peor que DISIMULAR?

los piratas

laescurida ye ciarrar los glieyos
nun se dexar tresllucir
disimulase siempres.

raspiar colallingua’| cero absolutu
les estrenchures del vaciu
y les sos formes picudes.

falar por nun sentir
falar alto por aidlase
glayar por destruyir.

terrible ye nun ver € terror,
DISIMULASE.
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la exa deles equis

quiciés un dia trace la mio gréfica

nun tengo ecuacion nin argumentu

namés dalgunos puntos pel os que describir
cola paciencia que da esti llapiceru
imitando les corrientes fiervioses de losrios
empobinando p’ abaxo tol mio pesu

pa nun me despegar de la exa deles equis
pa nun m'allofiar del nivel del sudu.
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toles nueches cuando voi dor mir

toles nueches cuando voi dormir
principia un ritu de puertes, armarios,
COXinos, pensamientos xustamente
entornaos, ordenados |o xusto.

toles nueches cuando voi dormir

sal una llunarara, como concéntrica,
y una lluz blanco defriu inacabable
trespasa la barrera feble dela persiana.

toles nueches cuando voi dormir

tastuy estos quilos d’ asfaltu de per medio
y dalgo asina como un globu imaxinariu,
lainmesida de les sdbanes baleres.
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I"autopista

pales mios fames quiero una tregua urxente
una autopista ensin curves nin peaxe
buscate pelos mapes / vivir pel os andenes
les tos manes de molde:

como molde que son, nes mios solapes.
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isa (18)

voi entamar la hestoria pela fin

y dicir qu'alo ultimo casen nailesia

depués de quedar €lla prefiada

y dli anchuy gochu
como |os cuchiellos nos samartinos
como la grasa nos cerebros pequefios
como’l romanu que llanta’l “spor”

agora, eso si, sorrisa profidén pa la semeya
y les consuegres como mui felices

-igual podres de mentir-
por casalos, eso si, col padre manuel,

gue ye detolavida.

voi cuntar qu’ellatafartadellorar,
y VOI cuntar que nun quiero cuntar lo qu’ eli cuenta

y alafinisa (18) endolcada nel so vistiu blancu,
-blanco puerco d eso qu’ agora llamen-

DIZ: ((“SI"))

y nun entraben més flores, tamién llovi6 arroz,
xintaron de mieu
(ella salié un momentu a vomitar)

y péalos derosa.
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[lentity-lentita

de llentitd-lentitd

(lo mesmo que les hores)
los dies finen, les zunes,
trescurren |os ochobres

ye lentitU-llentitd

el vientu del aniciu

lo gris, la salitq,

los suarios, |es llegaries

hai llentita-lentitd

nel vafu y nel paisaxe,
yatoi fartucu de tar

a piques d' afogame

si, lentita-llentitd

(lo mesmo qu’ esta tierra)
un trabayu inacabau

o unavelea
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recordatoriu

queremos que trabayes dli, nadistancia

berto garcia

I

traime recuedos

de toos esos proyectos
que namas foron
verdaes nos papeles,
delavoltura,

detoles carreteres
deviaxeal sur

per secundaries.

I

que nun set’ escaeza:

tar cerca ye una mena detar fuera.
(proximu, si, d acuerdu...

pero mas que nada,

has mirar que tas

FUERA).

"
cualesguier ciudaye un ermu
s nun falalallingua del orbayu.
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carta (fragmentu)

hai perfiles na ventana
gue se claven bien fondo,
ente lapie y lestripes.

sobre too

s m'asomo a asfaltu

Jentellanay llana d' apuntes(

si busco la paz del meudia pa escapar dd tediu
Y ACABO ZAPICANDO

en teyaos enllenos

de gatos y d’ antenes,

de chimenees que cuspen fumu prieto,
cafiando de tanta esistencia en servidume.

sobre too
si marcho d' equi
p’ ACABAR ZAPICANDO

y anque me fraye

alafinlo Gnico murnio

ye descubrise (més bien siempres que dacuando)
vindicando la mar

a cientu cincuenta quilémetros d' ella.

postdata:
estes xeografies lleguen a mancar.
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cascanciay coraes

pafalar de cascancia
(colo féacil queye
Sentase nuna siella
aver pasar lamierda...)
voi calar.

voi callar, faceme’'| muertu
dexame llevar poles corrientes
COmo que nun nY importa nada
COMO gque nun me mueve nada
como que nun me muel nada

pero eso si...
(QUE TAPEN LOSOYi0OS LOS HIPOCRITES)
...claro que-y mexariala caraa pinochet.



reaniciar

hai dies (hailos)

que paso enteros

dando-y al [control-alt
-suprimir] dos vueltes,
reanicidndome d’ ocho a ocho
ensin topar formatu afayadizu
procesu activu, archivu,

nin siquierament€ | [reset].

hai dies (hailos daveres)

gue marcho pala cama

ensin saber si daquién tien culpad' ello:
- esti tecldu mudu del que tento d’ esmucir
- igual yo

- 0 simplemente, bill gates.
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bon tratu

acostumase a tiempu, es ye'l tratu
boni pérez

fiximos rel oxes de sable ente les manes,
masufiemos la mar perfeuto de seronda.
tu lleies dalgo de pifian si yo callaba,
amin nun me pruyia’l sal si tulleies.

yeraun bon plany yera'l meyor tratu.
asina pasemos la vida na toballa:

acostumandonos al sal de les sableres,
acostumandonos al tiempu nos reloxes.
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trataosdellercia

nun me faigas roblar
trataos dellercia,
nun melleves dli
au medra’'l noxu.

xuxuriamée | to himnu,
dibuxame la patria,
nun me mandes pucar
falses banderes.

fdlame de too

0 nun me digas hada,
protéxime,
vindicame la vida.

desplicame de nueves los cantiles,
resumi’ | conteniu d’ estes llendes,
nun busques xeografia nestes llinies,
proyéctame una vida nos andenes.

[perq]

nun me dexes roblar
trataos dellercia,
nun me dexes cayer
au medra’'l noxu.



del desaniciu

sdo

porque del desaniciu

recibo cartes caldia,

cuntenme la hestoria de |o escuro,
danme nociones de proximida
delo qu'’ albidrabemos esterno.

dende’| desaniciu [cuido]
escribese como dende’ | mieu,
[lérase como nes guerres,
sangrase como nes despidies.

nel desaniciu

vivese[quicias| como na vida,

dalgunos ratos bien y otros como siempres,
lo demés... namas yelliteratura.



el soniu de les puertes cuando tranquen

lo Unico que queda son | os andenes,
la carril triyada y los xefes d'estacion,
el soniu de les puertes cuando tranquen.

larutina de distancies conocies,

les maletes urxentes

y esa estratexa brutal:

la condena de los quilometros lentos.

tolo demés xira, cambia,
emburrianos a treslallende,
empobina’ | futuru hastal’ esiliu.
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la golor marron dela humedancia

refiértote cuando I’ agua
retorcia persianesy faroles
facia que too temblare

los paragiies

I’ asfaltu
alargabalatarde
silenciabalamisica

refiértote cuando viemos
naufraxos delantre de mio casa
les places como Ilagos

y los cafios vomitando

y la xente xugando indtilmente a techase

nesa golor marron de la humedancia
nesa color marrén de la memoria.
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4.1.th

les hores que nun foron nun m’importen,
nun m’importa un camin que nun esiste,
los trenes ensin frenos nun N’ importen,
el rayu natorre, € xarazu qu’ afuraca,
si’'l sah.arafoi viesca nun m'importa.

perdi’| postrer “alén” y nun m’importa,

perdi’| tiempu y piérdome nes cais,

nun m’'importa, nun M’ importa, nun M’ importa
si me repito méas que I’ ayu nun m’'importa,
cuatro, uno, te hache, relg, andén, distancia,
asfaltu, tanel, friu, catorce mil minutos

que “joden”, que carcomen. si m'importen.
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naide nun sabeya

naide nun sabe all viven ya
les miraes que lleguen a los gliesos
los glieyos llimpios famientos de futuru

lesllinies rectes
LES VERDAES CUNTAES

naide nun sabe al viven ya.
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guéspede

oyer la distancia menguante
delos pasos d' elli nel pasidiu
ver como s acurtia too

y € techu baxando al suelu,

perde-y  mieu ales altures:
querer marchar

salir

colar

...yera.como un deseyu brutal
de trespasar les ventanes

y frafier los cristales

y frafiese

-0 dalgo paecio a eso-

-nun sési m'esplico...-
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se escribir poemes

YO que me creyo que sé escribir poemes
esbarrumbo en cada noticiariu
sangrame la fiariz si tengo penes
dédicome ati atiempu completu.

YO que me creyo que Sé escribir poemes
invéntome por ti cada mafiana
observo’' | mio reflexu nes tos manes
quiero deti calor y coordenaes.
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el tipicu versu sobre un véter cualquier

si, esti y€'| tipicu versu sobre un véter cualquier

que fala d’ un fancin abiertu mentes cago
con poetes de moda que lleemos catorce

si, cuento que tienen xusto catorce llectores
catorce llectores como catorce masoquistes
capaces atragar versos somniferos
apoloxies de I’ aburricion

viaxes ala nada con retornu

inaguantables paseos pel rhin.

¢y eses semeyes de publirreportaxe
nes que siempres tén fumando...?

¢...cudlayelarazon d eses semeyes?

-nun quiero ser malvau:
tiro delacisterna,
[lavo les manes,
tranco la puerta.-
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matinal

moyabemos galletes nos almuerzos
y la prensa nun dicia nada nuevo:

gueyu por gleyu, diente por diente
dibemos quedando ciegos

mellaos de pallabres

corriennos anfileres peles venes
osidabase | sangre

inundabense de sable les verdaes
acababalatinta deles rotatives
engurridbense les llinglies apenaes
mordiense la boca unes vecines.
ensuchaba la ropa nos tendal es.
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oxald enxamés ye |’argumentu

“oxald’ enxamas ye I’ argumentu

si nato casa sigue habitando’| friu,
xirales exes, ximielgala estructura,

nuN comas MA&s Cruasanes rancios,
barri-y €l xelu a to pechu. tiralabasura.
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pa cuando llegue

pa cuando llegue

ten preparada I’ anchura xusta del to abrazu
la calor esacto del envés del to piyama

y €s0 otro que me das cuando m’' amarres.

pa cuando llegue

dexalato cama azul llista pa desfacela toa

recuerda empobiname al to balcdn de lluz d" hibiernu
acutalato famepaminsi lo deseyes.



la selmana fantéastica
pa eva vaz y david gonzal ez pola so poesia

anque yaye primaveran’'d corteinglés
nos llupanares de bangkok
sigue habiendo paisaxe de podrén
y aprag kolok —trece afios, pelo llargo-
van reventa-y esta tarde’'| perinéu
los suarios, la vaxina
lavidatoa

rafael hermoso -siete afios-
cues playeros d' espor al ritmu delafame
en cochabamba, bolivia -diez céntimos la hora-
mentes sangra y ruxel’altavoz:
((veceresy veceros.
ufierta hipergaléctica
na primer planta:
calzau de cai y monte
setenta'y nueve euros:
na selmana fantastica)).
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I’indiz big mac

xubio I indiz big mac

esti semestre

ye mas caro, trés centimos,
comer una hamburguesa.

yo hai afos que nun como muertos
y hai muertos (a piques)

de comer latierra afiascos

de comese pelos pies.

nun m' apetez la vida

g’l ruiu deles tripes

va faceme
un [locu menos
un xordu mas.

nun m' apetez la vida
S nun pueo facer otro
quemirar.

mirar y callar.

nun m' apetez la vida

e mio cachu tirolu.
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axit-prop
toi preparando estratexes d’ axit-prop

unes pancartes perguapes, colories

con lemes d’ autoayuda rescamplantes
maneres nueves de solmenar les manes
ensayaes gieyaes hollywoodienses
flores, macetes, ventanes y golores.

toi deprendiendo a vendeme si fai falta
a comprendelo too, tamién lo que tarrezo

nunca nun calzo ya zapatos puercos
echo colonia, rellambeme la vaca

nun uso chandal (tampoco los domingos)
y gasto medies traces de poeta.
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daquién podria observame

daquién podria observame y pensar que soi feliz

pero la verda ye que tengo un noyu en medio lavida

y un dolor de pechu mas alla de la bronquitis producida
por esti lloviu xabaz que tiende a infinitu pelaizquierda.

s yeverdalo que diz la poeta

y "too asocede enantes del riscar viniente"
prefiero tar rompiéndome les manes, la cabeza
drogandome con paisaxes fluorescentes
pensando en ti, siempres, razonandome,
[leéndote, alcontrandome, escribiéndome,
primero que lalluz ruempalo prieto

y cantares d'anari espafien les ventanes.
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I’ecu (psicofonies de mio mesmu)

namés soi I ecu, del ecu del ecu, ecu,
d una pallabra dicha sele a la oreya de naide.

€ecu, ecu brutal que rebota nel vaciu... ecu:
psicofonies de mio mesmu.
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lo de siempresd’otra forma

ye esa sensacion de tener agua nos guiesos

d echar verdiny lique nes arteries,

d oyer como trisquen y notar qu’ arreciendes
igual qu’ arrecienden les ruines d’' una casa
nes qu’ apodrecen les piedresy lavida

nes que medra la hedra, verde, fuerte.

es0 ye lo que me pon énte esta fueya
pa cuntate lo de siempres d’ otraforma
creyendo que describo hestories diferentes.
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I’esconderite inglés

((un, dos, trés,
picu palombaye)).

que nun te vean. camina, nun apares.

avanza hastala muria sefialada
caltién la postura como un mimu
dexaensin aliendu al to alversariu.

los dies: I’ esconderite inglés.

((un, dos, trés,
picu palombaye)).
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poco pido

les ringleres febles nos poemes fuertes. la recompensa.

améliey e so destin fabulosu per delantre.

los discos d'ivany quique, € Ilibru de boni,

lo que cuenta david, lo que-y siento a mio madre

los stoned de la cuenca esfaciéndose en rimes
chicolate de lo escuro por si falten ansioliticos

una cafiiquera pa poneme en movimientu

Y poques coses mas pido:

dexar de ver les mios pallabres

con llinies coloraes per embaxo,

lalluz d'un flexu, unamesay un boligrafu

una xaqueta que me tape bien e [lombu

una prorroga = fieve eterno nos teyaos de la mio casa,
un desempate ((arbitru, jjel tiempul!!)), o un gol d oru.
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esti llibru espublizése ne formatu
definitivu que ves depués d entregar les
copies correspondientes en depdsitu llegal
y enrexistru de la propieda intel ectual.

n'asturies, un xueves qu orbayaba y la
xente xugaba indtilmente a techase.

a fontan, 21 d abril de 2005.

Inp

el mio cachu tirolu
carlos suari rodrigue
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